Alfonsas Nyka-Nilitinas

TEMOS IR VARIACLJOS

Masy literataros kasdienybé keturi Simtai pirmaisiais metais po mazvydo

Taip néra Zasly, néra saity troskimams!
Voratinkliai mds niekad nepavergs.
Jonas Kuosa Aleksandriskis

Siandien mes prisiminéme Mazvyda ne todél, kad jis mums imponuoty kaip didelis radytojas, bet
kad Stai jis pries keturis Simtus mety pradéjo vieng Zymiausiy musy kultlros istorijos procesy,
pasédamas silpng pirmojo rasto grada, i$ kurio ilgainiui iSaugo veslus masy literatros medis. Ir dél
to mums, is keturiy Simty mety perspektyvos zvelgiantiems, Mazvydas rodosi brangus ir jaudinanciai
artimas, kai prisimename salygas ir nuotaikas, kuriose gimé lietuviskasis rastas. Pries §j paprasta
zmogelj, kalbéjusj ir rasiusj mums jau archajiskai skambanciais zodziais, nublanksta visi musy neseny
dieny narsieji generolai, zadéje apginti krastg bei jo kultra, ir visi masy karingieji kunigaiksciai, zaibu
prajoje tolimas stepes, girde Zirgus Juodojoje juroje ir kalavijais dauze Kremliaus sienas. Mes
nebesame tokie romantikai, kaip kad buvo musy didieji ausrininkai (jie kitokie ir negaléjo bati) ir
visiskai blaiviai galime jvertinti masy valstybés ir kulttros istorijos faktus. Mazvydas iskyla mums
dabar pries akis kaip tautinis herojus, savo darbu neses Sviesa tautai, nelaukes uz tai jokio atlyginimo
ir nenesiojes uniformos, gaivinancios patriotizma.

Bet ne apie praeitj Cia mes norime kalbéti. Tik apie masy kasdienybe. Gal Sia iskilminga proga ir
nelabai tikty paprasti kasdieniski zodziai. Bet taip pat ne vietoje baty ir iskilmingos kalbos, nes
keturiy Simty mety masy rasto sukaktj Sventéme salygose vadinamojo iSvietinto Zmogaus,
skurstancio demokratijos Sviesa ir tauty chartomis apsviestuose ir apsildytuose lageriuose, neturincio
nieko, iSskyrus milziniska ir amzing iSsivadavimo viltj.

Mums niekuomet netriko entuziazmo kultdriniam darbui. Net ir paciose sunkiausiose salygose
blidamas lietuvis surasdavo laiko ir energijos rupintis savosios kultlros reikalais, Sita masy teze
galéty patvirtinti ne tik Mazvydo, Dauksos, Baranausko, Maironio, Kudirkos, Basanaviciaus darbai, bet
ir Si diena, tremties gyvenimo salygos. Lietuvis pasirodé gabus organizuoti kultarines institucijas,
prisitaikydamas prie visy aplinkybiy ir nugalédamas sunkiausias kliatis.

Tik pasibaigus karui, buvo tuojau imta organizuoti laikrasCius. Buvo jsteigtos kelios leidyklos,
kurios paleido j pasaulj nemaza skaiciy gery ir menky knygy. O zymiausiag ty knygy procenta sudaré
kaip tik dailioji literatara. [sisteigus laikrasCiams bei Zurnalams ir jsikQrus leidykloms, susidaré
apynormalis literatrinis gyvenimas su visomis teigiamomis ir neigiamomis ypatybémis: premijom,
recenzijom, polemikom ir t. t. Sis gana gyvas literatarinis gyvenimas tremties salygomis aiskintinas
tuo, kad masy plunksnos darbininkai dar neprarado nepriklausomybés periodu jsigyto intensyvumo
ir pasiaukojimo savosios kultaros kirimo darbe. Bita tokio didelio jsibégéjimo, jegos, kad mes tai ir
Siandien tebejauciame ir ta jéga mus palaiko. O praktiSkai masy literatlros ir apskritai kultGros



gyvenimas ir dabar tebegyvena galbat jau paskutines nepriklausomybeés laikotarpio dienas. Dél to be
galo klydo tie, kurie primygtinai ir nuolatos tvirtino, kad jau dabar mes esame absoliutds tremtiniai, ir
reikalavo nusileisti iki tam tikro lygio, sumazinti reikalavimus, nustoti kurti, bet stengtis islaikyti tai, ka
turime. Taip. Stengtis islaikyti. Bet ar tikslu propaguoti ir sidlyti batinai atsilikti? Juk tai atsitiks ir
savaime, neskubant.

Siame straipsnyje mums daugiausia rapes literatara, todel apie ja daugiausia ir kalbésime.
Tremties literatira, nepasiekusi nepriklausomo gyvenimo literatiros lygio (tiek kaip visuma, tiek
atskiri autoriai), aiskiai pralenké tévynéje pasilikusiaja ir visai teisétai gali save laikyti tikrgja lietuviy
literattros tradicijy teséja. Lygio prasme stipriausiai pasirodé poezija ir novelée, toli pralenkusios visus
kitus zanrus. Toliau seké romanas ir drama.

Tremtyje taip pat buvo jsteigtos literatarinés premijos, kurios irgi gerokai pagyvino literatdrinj
gyvenimg, bet kartu jnesé kai kuriy nesklandumy bei disonansy, kaip ir visur, kaip ir visuomet
atsitinka su premijom. Taciau paskutiniu metu jy pristeigta Siek tiek per daug, atsimenant nedidelj
pasirodanciy knygy skaiciy. Taip pat buvo paskelbta keletas literatariniy konkursy, kurie visi be
iSimties nepasieké savo tikslo. Rasytojy jie nepatrauké. Ir juose tedalyvavo tie, kurie dalyvauja visuose
Sios rusies konkursuose. Dél to konkursy premijas laiméje dalykai buvo be iSimciy silpni.

Taciau pagrindinj kasdienisko literatiros gyvenimo fong sudaré gincai literattros veikalo vertinimo
klausimu, Sie gincai isryskino daugelj dalyky. Paaiskéjo nuomoniy skirtumai ir kartu pagrindinés
musy literatros tendencijos bei kryptys, Cia mes ir pasistengsime pavaizduoti ir paanalizuoti bent
prabégomis visus tuos daug triukSmo sukélusius gincus.

Dabar, praéjus kiek laiko ir esant Siokiai tokiai perspektyvai, jau galima bandyti panagrinéti
priezastis gincy dél vertinimo kriterijy, virtusiy nuozmia kova su kritika. Tuojau tenka priminti, kad Sio
konflikto Saknys gladéjo ne auksciau minéty kritiky pasirodymo fakte, bet zymiai giliau ir jokiu badu
nebuvo atsitiktinis dalykas. Tai greiciau dviejy literatariniy karty arba skirtingy pazidry j literatdra
susidUrimas ir iSéjimas atviron kovon. O Si kova, misy manymu, buvo natdraliausias pasauly dalykas,
nes tai yra ypatingos rasies kova: ji ne zudo, bet gimdo. Tai néra grynai literatariné kova®. Tai
amzinojo materialisto kova su amZzinuoju idealistu. Stnaus palaidino kova su niekados S namy
neiséjusiu broliu — materialistu, bijanciu rizikos ir nerimo. Dél to Si kova buvo savotiskai ideologiné
(literatlros supratimo prasme) ir specifiniai literatiros klausimai buvo nustumti | Salj ar bent
diskusijose neiskilo.

Santykiy jtempimas jau senokai buvo Zymus. Ypac paastréjo po to, kai 1930-1940 mety kartos
jaunesnieji rasytojai (zinoma, ne visi) pasitraukeé is jaunyjy tarpo ir apsikasé amzinyjy ir nelieCiamuyjy
apkasuose arba peréjo seniy profesionaly stovyklon. Tokiu badu ir susidaré du literattros frontai:
,senigji” ir ,jaunieji”. Sis skirstymas remiasi ne amziumi. Ir tarpe jaunujy yra zily galvy; ir tarp senujy
yra visisky jaunuoliy fizine prasme.

Siy abiejy kovojanciy stovykly vaizdas, metaforiskai imant, buvo toks: senieji sédéjo aukstuose
sunkaus aukso sostuose, Sarvuoti geleziniais nuopelny Sarvais, ginkluoti nepakeliamo sunkumo
kalavijais. Patricijy pozomis jie ziGréjo liddnai sudulkéjusios didybés pilni ir be galo nejudras, o uz jy
peciy ir skydy slépési mazesnio kalibro jauny senuky figarélés.

O pries juos, kaip Mykolo Angelo Dovydas Galijoto akivaizdoje, stovéjo jaunieji.

Skaitytojas, be abejo, mums atleis uz $j palyginima ir mes paméginsime nusakyti apytikriai tas
tezes, kurias gyné abi besigincijancios pusés. ,Senigji”, t. y. puolusieji kritika, tvirtino, kad visiskai
besaliska ir vien tik estetiné formaliné kritika esanti negalima. Prie$ vertinant karinj reikig visy pirma
pazvelgti, kas jj parasé ir kokie jo autoriaus nuopelnai praeityje. Ir kiekvienu atveju busig akiplésiska
vertinti literatGros veikala vien tik normaliai suprantamos literataros kritikos désniais vadovaujantis.

— Mes esame seni, mes esame pavarge, todél nelieskite masy. ISmokite gerbti amzium uz save
vyresniuosius. Mes jau seniai sugrjzome is palaidtnisky kelioniy ir jsitikinome jy beprasmiskumu.
Mes nekenciame nerimo. Mes nebegalime kovoti, bet kas drjs mums neleisti laikyti iSdidziy kovos

* Tai zymu ne tik literataroje, bet ir visame kultdros bei visuomenés gyvenime.



véliavy, nors jos ir krinta iS masy ranky. Nesvarbu! Misy nuopelnai yra milZiniski. Mes nesame Don
Kichotai, kad kovotume su nenugalimomis kliGtimis. Mes esame per daug patyre, nebe jaunuoliai.
Geriau zvirblis rankoje negu briedis girioje. Mes esame patriotai. Tegu tai mato visi! Ir jei mes kartais
kitaip darome negu sakome, tai tik nesubrendéliai gali mums tai prikisti. Gyvenimas yra gyvenimas.
NeiSmanélis baty ir tas, kuris sakyty, kad literatdra yra kova dél grozZio ir tiesos ir kad cia reikia
besalyginio idealizmo. Teneuzmirsta kiekvienas, kuris méginty su savo Svyturiu pasirodyti ten, kur
musy gestantys ziburiai liepsnoja, — bus be pasigailéjimo sunaikintas, iskirstas i$ Sakny ir jmestas |
ugnj. Gyvenimas yra kova uz bavj! Neméginkite Kristaus Zodziy jgyvendinti ir iSnesti iS knygy! Nes
kai jie bus jgyvendinti — kuo mes tada mokysime kitus? Todél netiesa, jei kas tvirtinty, kad mes
nesame idealistai. Mes tik netikime siekimo galia ir zinome, kad visi idealistai yra mire — nes jie
nesuprato ir nejvertino realybés, — aiskino toliau ,senieji”.

O ,jaunigji” né vienu atveju nesutiko atsisakyti literatarinés nepriklausomybeés ir reikalavo, kad
rasytojai baty visy pirma rasytojai. Jie nenoréjo blogo tdlo autoriaus veikalo teigiamai vertinti uz jo
nuopelnus kazkurioje kitoje srityje. Toliau jie teigé, kad net kilni patriotiné tematika negali padidinti
literatdriskai silpno veikalo vertés ir skatino kovoti su spekuliacija gyvenime ir poezijo.

— Mes esame jauni ir dar nespéjome iSmokti hipokrizijos bei gyvenimiskos gudrybés — kiek galint
pagrindiniau iSnaudoti Svenciausius dalykus asmeninei naudai. Gal mes ir esame Don Kichotai, bet
mes kovojame ramis uz savo idéjas, nereikalaudami nei atlyginimo, nei garbés. Mes irgi esame
patriotai, tik mes patriotizma kitaip suprantame. Mes jj iSgyvename ir nenorime, kad mus kas nors
dél to labiau vertinty. Savo krastag myléti zmogui yra lygiai tokia pat batinybé, kaip véjui pusti arba
azuolui Slaméti. Mes nebijome jokios konkurencijos ir nenorime nieko nustelbti, mes tik atnesame
savo Zibintus ir atsistojame salia sSviecianciyjy, nes manome, kad Sviesos niekuomet nebus per daug.
Nes sviesa negali bati panaudota kovai su Sviesa, bet kovai su tamsa. Jeigu jus nenorite tikéti masy
Zodziais, tai Stai jums evangelijos zodziai: ,Niekas uzdegto Ziburio neapvozia saiku, bet padeda taip,
kad Sviesty visiems, kurie yra namuose.” Jis sakote mums, kad mes, iskeldami ydas, elgiamés
nepatriotiskai. Bet mes manome, kad blogai daryti, Siuo atveju — blogai rasyti, yra zymiai
nepatriotiskiau negu kritikuoti ir nurodyti ydas.

Mes esame svajotojai, mintame svajonémis ir nevadiname jy amerikonus, nenorime maisyti tiesos
su geru gyvenimu ir dar nenorime ano ,briedzZio girioje” mainyti j ,zvirblj rankoje”. Bet ar dél to mes
verti jasy neapykantos?

Mes manome, kad visos tiesos yra gyvenimui ir nieko nevertos tos, kurios tik pamokymams tinka.
JUs sakote, kad mes negerbiame senuyjy. Netiesa! Mes tik nekenciame ty, kuriems senatvé yra
profesija. Mes be galo mylime senus audry sulauzytus laivus, bet mes nekenciame ty laivy, kurie
suduléjo dirbtuvése ir niekur neplauké. Tarp jy yra skirtumas kaip tarp kraujo ir vandens.

Mums iki Siol atrodé ir tebeatrodo, kad tiesa Zmogui yra didziausias i$ visy siekimy. Tévai nuo pat
mazy dieny moké, kad nuolatos gyvenime reikia jos siekti ir kovoti dél jos. Mes lankéme taip pat
mokyklas ir pagarbiai klausémés savo mokytojy zodziy, pilny idealizmo ir spindin¢iy amzinos tiesos
Sviesa. Mes taip pat ten mokémeés estetikos, literattros teorijos ir istorijos. Mums buvo aiskinama,
kad kritikas, vertindamas karinj, turi uzmirsti visa kita ir vertinti tik patj karinj, naudodamasis tam
tikrais teoriniais principais. Bet Stai kai kas net spaudoje émé jrodinéti, kad tos mokykloje skelbtos
tiesos buvo tik pasakos vaikams. IS jy tvirtinimy pasirodé, kad visi anie i$ universiteto katedry su
pagarba priimti dalykai buvo niekai, beprasmis laiko leidimas, kad kritikai esa literattros priesai, kad
literatUros teorija ir estetika esg taip pat nereikalingi dalykai, kad esanti tik realybe, kuriai visi turi
nusilenkti. Bet mes i§ anksto atsakome, kad tebetikime masy garbingy mokytojy Zodziais. Zinome,
kas toji realybeé, ir sakome, kad ji mums yra niekai; ir ne dél to, kad jos nebity, bet kad mes
nenorime jai pasiduoti. Mes dar nenorime sakyti ,naudinga” ar ,nenaudinga”, bet mes sakome
Lteisinga” ar ,neteisinga”.

Jus sakote: ,Ziarékite, jis kitaip mano. Jis yra maistininkas!” Ir jas jj ramiai nuteisiate ramiy is
profesijos Zmoniy ir istatymy vardu, nes jasy idealas yra sutramdyti maistininkg ir po to ramiai
sapnuoti dausas.



Mes puikiai suprantame, kodél minétieji Zmonés stovi pries mus. Jie gina savo silpnybes. Tik dél to
jie noréty sukurti sau patogig nelieCiamybés teorijg ir padaryti jg visiems galiojanciu jstatymu. Bet
mes vis tiek su Jonu Kuosa Aleksandriskiu sakome: ,Voratinkliai mas niekad nepavergs!”

Kazkodél jus bijote laisvo zodzZio, lyg tas zodis jus apnuoginty. Jis norétuméte kiekvieng mintj
perleisti per painy hierarchijos mechanizmga ir tik uzdusinta, pusgyve ja isleisti j Sviesa. Mes galime
daug ko iSmokti, bet netiesos sakyti mes nepajégsime niekados, — replikavo jaunieji.

Todél, masy nuomone, klydo visi tie rasytojai, kurie uzsilipe ant maironisko pjedestalo be galo
kilniais ZodZiais eiléras¢iuose puolé savo kritikus ir apskritai kitaip manancius Zzmones, apeliuodami |
tautos sazine ir iSskaiCiuodami salygas, kuriomis jie, budami tremty, karé. AsSaras spaudzia Sis
Sauksmas. Ir ne vien dél to, kad taip sunkiai kentéjo minéti rasytojai, bet kad ir visa tauta kentéjo. Ir
visi tie kovotojai ir kentétojai yra herojai, tik vargu tauta pajegs pastatyti tiek paminkly, t. y. visiems
kentétojams ir kovotojams. Nebaty aisSku nei kam, nes tikri herojai dazniausiai bana nezinomi, arba
guli po kryziumi ir veléna. Dél to kyla klausimas: kazin ar mes nors vienas turime teise skuystis ir
afisuotis savo kanciomis uz tauta, skystis, kad mes atlikom savo Svenciausig pareiga. Nes kovos ir
kancios uz idealus yra visiems lygiai privalomos, todél ir uZzmokestis tegali bati lygus, jeigu is viso gali
bati koks nors uzmokestis. O toks uzmokestis, kaip minéjome, dazniausiai bina savojo arba
svetimojo krasto Zzemé. Be to, mes neuzmirskime, kad yra ne maziau kruvinomis rankomis dirbusiy ir
tebedirbanciy, kovojusiy ir tebekovojanciy. Ir baisiai klystume, jei mes kaip atlyginimo uz musy
kancias reikalautume masy darby besalyginio vertinimo. Vertindama visy darbus kovose dél laisvés,
tauta, be abejo, neuzmirs visy nuopelny, taciau vertindamas Siuo atveju any rasytojy kdryba né
vienas kritikas nenusikals savo principams, jei jis Siy rasytojy literatlrine klrybg seikés tik literattiros
mastu. Todél dar kartg tenka pakartoti visiems aisky kritikos principa, nurodantj, kad vertintinas tik
turimas pries akis kdrinys, uzmirstant viskg apie autoriy: kas jis yra, kiek jam mety, kokios jo pazitros,
kokiai politinei partijai priklauso ir t. t.

Daug ka gasdino faktas, kad kritika sakanti tiesg j akis, t. y. esanti per ziauri. Faktiskai kritika niekad
néra ziauri arba neziauri. Ji gali bati tik teisinga arba neteisinga. Mes puikiai suprantame, kad
kiekvienam, nors tai baty ir peléda, yra nemalonus tvirtinimas, kad jo vaikas yra negrazus. Didelis
skausmas pelédai ir galbat dar didesnis skausmas sukritikuoto veikalo autoriui, bet, nezidrint to
skausmo, ir vienas, ir antras, jei tik jie negrazis, ir pasilieka negrazis. Todél klydo ir tie autoriai, kurie
savo veikalo grozj noréjo padidinti ne literatGrinémis priemonémis. O tai yra visiskai tas pat, jei masy
minétoji peléda baty prasiusi pauksciy karaliy isleisti dekreta, verciantj tvirtinti, kad pelédos vaikas
yra grazus. Ir dar kam nors méginant priesintis ir tvirtinant, kad, neziGrint dekreto, pelédos vaikas yra
vis tiek negrazus, karalius baty griebesis paskutinio argumento ir surikes:

— Bet juk peléda dalyvavo Zalgirio masyje!

Moralizacijos mégejai noréjo net ir spaudoje pigiai §j klausima iSspresti nelieCiamybés teorijos
salininky naudai, sakydami: ,Bdkim geri, nesipeskim, nesigincykim” ir t. t. Lyg kultGrinis gyvenimas
blty jéjes | mady salong, kuriame sédi senyvi ponai ir ponios ir, bijodami, kad kokiu zodzZiu ar tonu
nepaliesty kieno nors Svelniy jausmy bei maniery, visiskai nekalba ir tik mandagiai linkcioja. Netiesa!
Tik nebdkim geri! Gincykimés ir nerimkime, nes kultdros kdrimas is esmés yra milziniskas dialogas,
kuriame visuomet yra dvi grieztai priesingos nuomoneés. Taip yra, turi bati ir gali bati visur, kur
kultdrinio gyvenimo kryptj nustato ne rezimo primesti jsakymai, bet laisva ir niekieno nevarzoma
Zmogaus dvasia.

Tikra literataros kritika, be savo tiesioginio uzdavinio — nustatyti jos kdriniy estetine verte, iskelti jy
grozines savybes ir ydas, turi ir dar vieng ne maziau svarby uzdavinj, batent, kelti, estetine
visuomenés kulttra. Sj savo uzdavinj kritika atlieka nesamoningai. Tai galéty bati visiskai nejradyta
jos darby programoje. Saziningai atlikdama savo tiesioginj uzdavinj, literataros kritika atlieka ir savo
netiesiogines pareigas. Bet jeigu kritikg visy Siy savo principy nesilaiko, praranda savo
nepriklausomybe, jinai nustoja buvusi kritika tikrgja to zodzio prasme, nebeatlieka savo uzdavinio,
ima kenkti skaitanciosios visuomenés estetinei kultdrai ir smukdo bendra literataros lygj.



Straipsniai paprastai baigiami linksmesniais dalykais. Bet mums tai niekaip neiSeina, nes, prisimine
pradzioje Mazvyda, drjsusj pries keturis Simtus mety su lietuvisku rastu pasirodyti dienos Sviesoje,
mes negalime pamirsti ir ty lietuviy, kurie beveik po keturiy Simty mety po Mazvydo nedrjso
pasirodyti su savo tévy kalba ir kursté svetimos kultiros ugnj. Mes nesame tokie vandalai, kad juos
neigtume kaip tokius, tik mes nenorétume jy pripazinti tautiniais ideologais, patriotais ir tokiais,
kurie mums kasdien rodomi kaip pavyzdziai. O tai yra baisiai skaudus klausimas. Tiesiog istorinis
klausimas lietuviy tautos ne tik kultarinio, bet ir valstybinio gyvenimo raidoje. Jis skaudus ir dél to,
kad visas misy tautos gyvenimas buvo vienas didelis skausmas. Tai Siuos ,tautos pabégélius”
Maironis puolé savo satyrose. O mes, atvirksciai, kazkodél gyrémes ir tebesigiriame Sitokiais savosios
tautos dezertyrais, tais, kurie, palike purvinus namus, kitur pagarséjo, gyrémeés uzmirsdami, kad vis
delto jie yra dezertyrai. Ne viena jy iSkeliam Salia savanoriy, kovojusiy ir Zuvusiy uz anuos jy apleistus
ir purvinus namus. Cia jau yra baisi neteisybe pries visus kovojusius ir viskg aukojusius. Talas tvirtins —
jie iSéjo j Vakarus arba Rytus garbés ieskoti. Tikrai viliojantis dalykas yra toji garbé Ryty arba Vakary
arenose. Bet kas baty buve, jei ten baty nuéje ir Basanavicius, ir Maironis, ir Vaizgantas? Ir jei mes
juos pateisiname, tai kam tuomet dar kalbame apie Lietuva? Kam tuomet apgaudinéjame savo
vaikus?

Giedodami Sauerweino giesme ,Lietuviais esame mes gime” uzmirStame, kad lietuviu gimti yra
daug lengviau negu bati. Bati visose salygose, ne cik senatvéje, gaunant alga arba netekus
prieglaudos visur kitur. LietuviSkumas juk néra seneliy prieglauda. Bet mes esame garsis
vaisSingumu. Vakarui atéjus, is Ryty ir Vakary pareina ir beldziasi visi stnas palaidanai j duris. Mes
juos jleidziam, susigraudinant, suSildom, o jie po to mums ima aiskinti kad mes esame
nepakankamai kultlringi, prastuoliai. Ir mes tada iSeiname patys iS namuy.

Atsiminkime, kiek tokiy lietuviy atsirado subyréjus Rusijos imperijai. Mes zinome, kad dél Siy
Zodziy blsime apsSaukti nepatriotais. Bet vis tiek nedarykime praeiviy tautos ideologais: pripazinkime
jiems tai, ka jie yra padare, ir jei jie yra lietuviai, laikykime lietuviais. Pateisinimas, kad jie iSéjo |
pasaulj, yra nieko nevertas. Kur reikia labiau Sviesos: ar ten, kur jos néra, ar ten, kur jos per daug?
Masy karybos, kaip ir apskritai karybos, tikslas néra juk garsas, pasirodymas ar iSéjimas | pasaulj, bet
sviesa. Kodel mes amzinai norime kitiems tarnauti ir atiduoti save? Mes turime pasaulj atnesti ir
pasodinti mumyse, kad mes patys batume tas pasaulis.

Tai tokie liudni yra masy paskutiniai zodziai.

1948



Rasytojai pries kara

Giliau | dalykus pazvelgus, net ir Maironio populiarios
giesmes, kaip ,Myléek, lietuvi, tg brangiq Zeme”, ,AsS noréciau
prikelti nors vieng senel{” arba , Ten, kur Nemunas banguoja”,
ypatinga poezija nepasizymi. Mes net norétumem pasakyti,
kad tai yra net plokscia proza.

Si knyga [O.B. Audrones Berzy pasakos, — A. N.-N.] yra
subrendusios poetés zodis. Audroné, nors daznai netesi, yra
davusi stipriy posmy.

Jonas Aistis, Aidai, 1952, nr. 7

Siuos Jono Aiscio ZodZius jra$éme motto vietoje dél to, kad juose labai ryskiai atsimu$a masy $iy
dieny literatdrinio gyvenimo kontradikcijos, estetinio skonio smukimas bei reliatyvumas ir
atsisakymas aktyviai formuoti gyvenima. Tai yra tipingas veterano balsas, ziaurus arba atlaidus nebe
i$ principo, bet pagal nuotaika. Faktas, kad muasy epigrafo Zodziai priklauso vieno paciy
reikSmingiausiy nepriklausomybés periodo poety plunksnai, taip pat yra labai badingas. Sutapimas
jokiu budu ne atsitiktinis. Ir nebe pirmas. Aisku, bity demagogiska (nors tam ir yra pagrindo) tikéti,
kad Sis poetas, tremties odiséjos parblokstas, prarado istorines ir estetines sgvokas. Tai yra politika.
Mes manome, kad Jonas Aistis Siuo atveju tik pakluso aplinkybines, arba pseudopatriotines, literatdros
kritikos linijai, vieSpataujanciai periodinéje spaudoje ir save laikanciai beveik politine institucija. Ir
savotiskai tragiskas vaizdas, kai Sis kitados revoliucingas poetas ir grieztas kritikas | literatlros teatra
jzengia pro entrée des artistes nebe vaidinti, bet klausytis tolimy savo epigony poezijos ir dalinti
kilniasirdiskus pripazinimo mostus. Ten pat Jonas Aistis, iStikimai, nors ir beviltiskai, gindamas tos
pacios aplinkybinés kritikos véliava, be abejo, su Sirdgéla, paaukoja Maironj — ilgai ir skrupulingai
saugotg garbinga praeitj, sudédamas aukas ant blogos poezijos aukuro, ir Audroné iskyla kaip Venus
Anadyomena vir$ patetiskos didziausio masy lyriko galvos. Didziausio i$ ty, apie kuriuos jau galime
kalbéti jy paciy netrukdomi. Mes sutinkame, kad pirmieji du Aiscio cituojami eilérasciai yra silpnoki,
o trecias irgi ne Sedevras, bet argi galime juos kokia nors prasme iskeisti | Audronés poezijg?

Kokia gi i$ tikryjy yra toji aplinkybiné literatlros kritika, kuriai nusilenkia ir Jonas Aistis? Atsakyti j §j
klausima padeda poetas Stasys Santvaras rasinyje ,Dailusis Zodis ir jo kritikai”, paskelbtame Dirvoje
(1952, nr. 36 ir 37), kur jis iSdésto Sios kritikos pagrindus ir jos samprata.

Santvaro straipsnis yra kovojantis, astrus ir negailestingas. Galima baty net sakyti, kad Si kritika, iki
Siol laikiusis defenzyvinés taktikos, Santvaro asmeniu peréjo j puolima. Straipsnio jvade autorius
Ziauriai puola visus retus pas mus normalios kritikos reiskinius, pravardziuodamas juos piktais
vaiduokliais, uzgozusiais dailiojo ZodzZio veida. Taip gerokai pasibarags, duoda nurodymus, kokia is
tikro turéty bati kritika. Tie nurodymai yra teisingi, bet nejdomdas, nes vadovéliniai, ir juos gali
kiekvienas ten rasti. Daug jdomesné toliau pateikiama ty vadovéliniy maksimy interpretacija,
paryskinta net kritikos pavyzdziais, kurie atskleidZia svaiginancig prarajg tarp teisingos teorijos ir
klaidingos interpretacijos praktikoje. Teorinis objektyvumo ir atsakingumo reikalavimas Santvaro
interpretacijoj virsta iskilmingu vaiksciojimu sodietiSko Apolono poza, o pati kritika — draugijinio
zaidimo arba eismo taisyklémis. Ir tik geriau jsiziréjus ir jsigilinus j Santvaro kovos metoda pasimato
tikrieji siekimai: paneigti literattros kritikg (nes tai, ka jis sitlo, néra kritika) ir evantualiai nuo jos
apsisaugoti.

Santvaro kovos metodas yra jdomus ir jspéjantis. Norédamas sunaikinti normalig kritika, poetas
Santvaras, Siaipjau ramus ir taktiSkas Zmogus, griebiasi dabar daug kieno praktikuojamos



ideologinés difamacijos priemoniy, laisva kritikg siedamas su socialistiniu realizmu ir zydy
persekiojimu Vokietijoje. Bijjodami klaidingo atpasakojimo, duodame kalbéti paciam autoriui.

Gal nuoseklu bus sioj vietoj paklausti, is kurgi toji tendencija | masy dailiojo ZodzZio vertinimus
{sibrove? Esame Zmones. Tad negali ir masy dvasion nenukristi tie pikto grudai, kurie be atodairos
dabar yra | visus Zmones, lyg | dirvg, beriami. Jau eilé mety, kai raudonuosiuose rytuose kdréjui
prievarta yra primestas vadinamasis ,socialistinis realizmas”. Ten ir rasytojas, ir dailininkas, ir teatro
aktorius, ir kiekvienas kultdrininkas turi tarnauti vienai ,neklystanciai” partijai. Atrodo, tokio kdréjo
iSniekinimo Zmonijos istorija dar niekada néra uzrasiusi. Taciau to baisaus ,socialistinio realizmo”
zidinéliai jau vienur kitur {siZiebia ir laisvajame pasaulyje.

Neuzmirstina ir Vokietijos naciy kova su vadinamu ,Zydiskuoju menu”. Vokietijoj, kaip ir Soviety
Rusijoj, karéjui buvo padiktuotas ne tik turinys, ne tik kirybos tendencingumas, bet netgi forma.
Atmetus ,Zydiskgji meng”, tuo paciu hitlerinis vokieciy menas atmeté kiekvieng originalesne minti,
kiekvieng savaimingesnj formos ieskojimq. Aisku, kaimynuose atsiradusios ,naujenybés” palieté ir mus.
Maziausia, jos atpalaidavo varztus ir s negalimumo padaré galima. Greiciausia tik déel to mes ir dabar
kenciame, nes dar nepajégéem nuo to apsinuodijimo issigydyti (Dirva, 1952, nr. 37).

Santvaro manevras yra permatomai aiskus. Jis taiko j minios psichologija. Jis galvoja: nors tavo ir
tiesa, bet ji paaiskés tik tuomet, kada gulési jau uzmustas minios akmenimis, ir as vis tiek basiu
praktiSkai laiméjes. Norisi paklausti: nejaugi Santvaras, kaltindamas kritikg per dideliu laisvumu,
nuosirdziai mano, kad ji Sios laisvés mokési jo nurodytose mokyklose ir kad laisvé ten realiai
egzistavo arba egzistuoja? Tai yra silpnojo argumentacija. O i$ tiesy Santvaro zodziais kalba ilgesys
nutildyti laisvag mintj, kad nebegrésty nemigo naktys ,kultdringam zmogui“, kaip jis straipsnyje sako,
kad, nauja veikalg isSleidus, gera ar bloga — vis tiek, rytojaus dieng galétum dalyvauti apskrities miesto
stiliaus dionisijoje: jzengti j Sia proga surengto baliaus garbés estrada, sveCiams giedant ,ilgiausiy
mety”. O Santvaro straipsnyje skelbiama kritikos ir literatarinés laikysenos apskritai programa yra ne
kas kita kaip literatarinio koncentracijos lagerio vidaus tvarkos statutas, pagal kurj mandagus
prizitrétojai tave musty tik dramblio kaulo lazdomis. Be kita ko, ideologinéje Santvaro insinuacijoje
slepiasi ir kita piktoka mintis — kaltinti Zmogy uz tai, kg jis mano, nors Cia viskas ir pridengta
propagandinémis frazémis bei kilniy idéjy lapu.

Savo programos tiesioginiu uzdaviniu Santvaras laiko masy literataros iSlaikyma. Jis ,sielojasi”,
kaip mégstama sakyti, lietuviy literatiros ir kultdros ateitim. Taciau Siame sielojimesi gladi jy
sunykimo paspartinimo daigas. Jis, kaip ir visi optimistai, labai lengvai sutinka su esama padeétim ir
nori ja islaikyti. O ja iSlaikyti nori panasiu bladu kaip patriotinéje veikloje — Svenciant ,nusipelniusiy
veikéjy” sukaktuves, isskaiciuojant, kad viskas jy veikloje 100% jvykdyta. O praktikoje tas ,veikéjas”
daznu atveju tik labai savotiskai suprastu patriotizmu pasizyméjo: tiek, kiek tas patriotizmas nekenké
tarnauti kitai tautai. Bet to nepasakysi, nes sugriausi visg Svente. Mes drjstame Svente sugriauti ir
paciu iskilmingiausiu momentu teigti, kad dél Sitokios optimisty taktikos masy tremties literattra
prarado normalias gyvo organizmo zymes, pradéjo nereikalingo arba nebutino dalyko egzistencija ir
pateko j savotiska zaidimo stadijg, kokion patenka Seimose seni, nebereikalingi Zmonés pries mirtj,
kokioje gyvena musy tautiniai interesai Jungtinése Amerikos Valstybése. O kad ir patys optimistai
musy literatros nebelaiko gyva, liudija Sermeninis jos traktavimas ir noréjimas, kaip apie mirusius,
kalbéti tik gerai arba nieko. Todél ir suprantama, kodél nuolatiniai masy literatdros nekrologo
rasytojai bei Sermeny specialistai pyksta, jei kas nors ima elgtis su ja kaip su gyvu organizmu. Mums
ji tebéra gyvas, platus peizazas, kuriame Slama didzZiuliai Donelaicio, Maironio etc. medziai ir kuriame
tolydzio isSauga nauiji.

1952



Septyni pries Tebus
Jono Aiscio ir kity Zygis pries Literattros lankus

Jei Richelieu nebaty naudojes kirvio, o Robespierre —
giljotinos, tai pirmasis baty maZesnis, o antrojo visiskai
nebuty.

Paul Valéry

Pirmasis Literatdros lanky numeris, iSéjes mazdaug pries metus, spaudos buvo sutiktas Saltai ir
rezervuotai, pasitenkinant tik lakonisku paties fakto paminéjimu. ISimtj sudaré Aidai su Antano
Vaiciulaic¢io rimta ir objektyvia recenzija ir Dirva, davusi vietos net porai ilgesniy pasisakymy — B.
Kazimieraicio ir Aleksio Rannito. Dirvos recenzentai, apskritai imant, Literatdros lankus sutiko
pozityvios kritikos plotméje, tik jie be reikalo mégino ieskoti politiniy motyvy Vytauto Alanto
romano Pragaro posvaistés vertinime. Tokio pobudzio jtarimai rodo, kad ne Literatiros lankai, bet
minétieji recenzentai turéjo politiniy motyvy ieSkodami politikos ten, kur jos visiskai néra. Antrgjj
numerj spauda sutiko triukSmingai, nesigailédama nei vietos, nei laiko, nei pikto, nei gero Zodzio.
Pirmiausia ir Cia minétina Dirva, jsidéjusi net septynis ilgokus straipsnius, lieCiancius Literatdros
lankus. Pirmasis pasisaké tas pats B. Kazimieraitis, kuris ir §j karta, be normalaus vertinimo,
uzsiiminéja politine diskriminacija, piktindamasis dél Aragono eilérasCio ir Eluard'o (Eluaro)
nekrologo jdéjimo ir ta proga padarydamas keletg nepagrjsty aliuzijy. Kity straipsniy autorius Bronys
Raila, apzvelges Literatdros lanky karyba ir kritika, taip pat zZiauriai piktinasi dél minéty autoriy
pasirodymo zurnale. Broniui Railai priklauso ypatinga mdasy pagarba deél to, kad jis vienas (S
nedaugelio, o gal ir vienintelis, taip gyvai ir atvirai domisi masy literatdrinio bei kultarinio gyvenimo
faktais ir masy zurnalui skyré tiek daug démesio. Kitas dalykas, jei mdsy nuomonés grynai
literatdrinéje plotméje daug kur nesutapo. Dél to mes nesiginCytume. Taciau mes negalime praeiti
tylomis pro Literatiros lankams metama jo kaltinima komunistinés kultlros propaganda, $j kaltinima
mes laikome tik grubia insinuacija. Bronys Raila puikiai zino, kokios misy paziGros j komunizma ir
visai be reikalo nori Literatdros lanky saskaita pabrézti savo patriotizma bei antikomunizma. Mes ir
Siuo atveju nejtariame Bronio Railos nei pikta valia, nei politiniame plane teisaiSkinamu manevru, tik
stebimeés, kad jis, vakarietis, nedaro distinkcijos tarp estetinés kirybos ir politinés veiklos plotmiy.
Pagal jj iSeity, kad kiekvienas kolekcionierius, kiekvienas muziejus, turintis komunizmo doktring
politinéje ir pasauléziarinéje plotméje iSpazjstanciy dailininky Picasso ar Matisse’o paveiksly, jau tuo
paciu faktu uzsiiminéty komunizmo propaganda. Tas pats tikty ir visiems muzikos mégéjams,
turintiems Sostakoviciaus, Prokofjevo ar Chacaturiano ploksteliy. Ar tik ne per daug teritorijos nori
sau politikai? Ar tai néra ryskus sovietinés politinio totalizmo idéjos transplantacijos pavyzdys
vakarietiSkuose smegenyse?

Bet grizkime prie Literatdros lanky ir abiejy Bronio Railos kaltinamyjy suole sédinciy objekty:
Eluard'o nekrologo ir Aragono eilérasc¢io. Remdamiesi vieno i$ masy redaktoriy — Juozo Kéksto —
pareiskimu spaudoje, galétume (kiti) nusiplauti rankas. Ne, mes to nedarome, nes misy visy — tiek
Juozo Keksto, tiek kity redakcijos nariy nuomone, — Bronio Railos mums daromas komunistinés
kultdros propagandos priekaistas yra absoliuciai absurdiskas. Masy (kity redakcijos nariy) nuomonés
skiriasi nuo Juozo Kéksto nuomonés tik dél Eluard’o nekrologe pateiktos Sio poeto kovos
interpretacijos. Paul Eluard, be sqglygy nusilenkdamas komunisty partijos generalinei linijai su visomis
su siuo faktu susijusiomis implikcijomis, masy akyse prarado laisvo kovotojo uz Zmogaus teises vardq.
O toks kovotojas jis buvo. Ir dar blogiau: jisai tg kovg iSdave, nes nuéjo su tais, kurie iS principo
neigia Zmogaus teise pasirinkti sau kelius, pasidarydamas vienu uoliausiy komunistinio univers
concentrationnaire statytojy. Bet tatai nepalieCia jo poetinés karybos estetinés vertés ir jokiu budu



nemazina jo, kaip poeto, reiksmés. Nutyléjimas ar reikalavimas nutyléti ji kaip poetg, misy nuomone,
baty viesas sovietinio teroro metody intelektualinéje kiaryboje pripazinimas, teroro, kurio neisvengia
nei gyvieji, nei mirusieji. Ne musy uzdavinys teisti ir pasmerkti $j mirusj poeta. Akmenis tegu meta kiti
— nekaltieji, t. y. kaltintojai. Jy tobulumo laipsnio mes vis tiek niekuomet nepasieksime. Dél Aragono
eilérascio, kuris, Railos nuomone, iSrautinas is Sakny ir mestinas j ugnj vien dél to, kad jis yra
Aragono, mes jau atsakéme anksciau, nurodydami j masy aiskiai pabrézta distinkcijg tarp poezijos ir
jos karéjo pasaulézitros bei politiniy jsitikinimy. Taip pat mes dar norétume pabrézti, kad masy
kelias néra politinés bei pasauléZiarines diskriminacijos kelias. Ne literatlros Zurnalo uzdavinys eiti
véjarodzio gaidzio pareigas ant Propagandos rimy stogo. Mes nenorime eiti su tais, kurie iSskutinéja
pavardes iS enciklopedijy ir gyvus padaro mirusiais. Sunku taip pat baty mums atsisakyti minties
laisves principo, kuris yra integrali masy vakarietiskos laisvés ir kultiros sampratos dalis. Ir Zod|
Jkaltinimas”, kalbant apie kieno nors pasauléZiarg ar politinius {sitikinimus, mums lygiai taip pat
sunku istarti kaip ,iStremimas”, ,kaléjimas”, ,Sibiras” etc, nes tas Zodis yra antievangeliSkas ir
antihumaniskas. Politika turbat (deja!) amzina, bet politiky pazitros keiciasi labai daznai. Vakardienos
priesas tampa Sios dienos draugu. Vakar buvo susaudyti Gumiliovas ir Lorca (Lorka), o rytoj to paties
likimo gali susilaukti Francois Mauriac (Francua Moriak) ir Gottfried Benn (Gotfrid Ben). Politika,
kurios veikimo baze sudaro interesas, ne tiesa, yra idealus peloton d'exécution: veikia Saltai ir rankos
niekuomet nedreba. Kiekviena politika instinktyviai stato kaléjimg kieno nors laisvei ir kultdrai.

IS didelio jsibégéjimo, o kartais negalédami uzmirsti patirty kanciy, mes sudegintume bibliotekas
su Gorkio, Nerudos ir Eluard’o knygomis, sudegintume muziejus su Pablo Picasso (Pablo Pikaso)
paveikslais, sugriautume Vence Sv. Dominiko sesery koply¢ia, dekoruota Henri Matisse’o (Enri
Matiso), bet tuo pasaulio neisSvaduotume i$ komunizmo grésmés ir priespaudos. Neapykanta niekas,
nieko ir niekuomet neiSvadavo. Ir masy laisvés praradimo istorinés Saknys, be abejo, gludi ne
tolerancijoje, bet visuotingje laisvo apsisprendimo teisés bei minties laisvés paneigimo kitam
tragedijoje. Mes esame ir patriotai (nors ir ,mazesni” uz kitus), ir kovojame (nors ir ,maziau” negu
kiti) uz savo tauta, tik propagandiniy teziy bei metody nenorime iskelti | principy aukstumas. Toks
mazdaug baty Literatdros lanky atsakymas Broniui Railai.

Panasia prasme stengeési kaltinti mus ir savaitrastis Darbininkas. Jis, ne per seniausiai pats jsidéjes
Saloméjos Néries eilérast] (ko mes nelaikome kriminalu), tik kita pavarde, vadinasi, gudriau uz mus,
remdamasis to paties Bronio Railos auksc¢iau aptartomis mintimis, klausia, kg mananti Siuo klausimu
Literataros lanky redakcija. Darbininkui mes norétume taip pat iskelti porg klausimy. Kodél jis kaltina
mus, o pamirsta savo kolega Draugg, neseniai taip pat jsidéjusj komunisto autoriaus eilérastj? Kodél
jis pats spausdino Saloméjos Néries eilérastj, kai Bronys Raila, kurio autoritetu remdamasis
Darbininkas kaltina Literatdros lankus, mano, jog komunisty, savy ar svetimy, kdrybos spausdinimas
yra neleistinas. Todél mums ir keista, kai Darbininkas, reikalaudamas is masy pasiaiskinimo, uzmirsta,
jog minétg Saloméjos Néries eilérast] jis jsidéjo daug anksCiau uz mus ir pasiaiskinti turéty pirmas.
Bet krislg savo artimo akyje daug lengviau pastebéti negu savojoje.

II

Kometos ir seniai visuomet buvo gerbiami dél ty paciy
priezasciy: ilgy barzdy ir pretenzijy atspéti jvykius.
Jonathan Swift

Visi auksciau minéti puolimai nelieté Literatiros lanky kaip literatiros Zurnalo specifine prasme.
Siuo poziariu koncentruodiausio puolimo émeési dienrastis Draugas, pirmam kovos salyciui
iSleisdamas savo bendradarbj Aloyza Barong, kuris, kaip nepalankiai Literattros lankuose recenzuotas
autorius, pladosi nepaprastu uolumu.



Po ,indény kovos riksmo” pasirodé pagrindinés jégos — poetas Jonas Aistis, tikras Sio kryZiaus
zygio Gotfridas Bujonietis. Nors Jonas Aistis ir vartosi ant polemikos trapecijy kaip jmanydamas, nors
jis ir naudojasi tokio pobudzio dvikovose draudziamais ginklais, retkarciais juos i po tunikos
iStraukdamas ir vél tuojau paslépdamas, polemikos tonas, lyginant su Aloyzo Barono isterika, yra
kultdringesnis, nors pati polemika taip pat kupina demagogijos, Sia prasme, be abejo, lemiamos
reikSmeés bus turéjes skirtingas abiejy polemisty intelektualinés kultdros lygis. Taciau pati Jono Aiscio
replika mums tam tikrais savo aspektais yra graudi ir primena, jo paties zodziais tariant, ,kazkokio
cempiono, iSmusto i$ ringo” Zodj, jau be elegantisko mosto, tik su pagieza ir kartumu. Ir mums
Siandien graudu, kad, nezidrint visos jam; kaip poetui, jauciamos reverencijos, reikia tatai pasakyti.

Pirmasis Jono Aiscio rupestis — paneigti, kad Zemininkai sudaro atskirg naujausios lietuviy poezijos
generacijg. Polemizuodamas su redakcijos nariu Juozu Girniumi, jis, nesigailédamas ironijos,
nevengdamas insinuacijy — (,Lankininkai labai néra abejingi savo garbe”), nuolat maisydamas Zemes
antologijos dalyvius su Literatiros lanky bendradarbiais apskritai, stengiasi pagrjsti savo teigimus.
Taciau, nezidrint visos Zodinés akrobatikos, i$ kiekvieno sakinio kySo paslépta mintis, kad jo karta yra
paskutiné reiksminga karta, ir rGpestis neprarasti Sios pozicijos. Po jo kartos nieko nebesa ir negalj
bati. Tai yra natdralus reiskinys ir pacios gamtos Zzmoguje (diegtas savisaugos jausmas. Kovos uz bavj
fenomenas. Visi nueinantieji taip pasitinka ateinanciuosius. Be abejo, ir Maironis, ir Jakstas, ir
Vydinas miré manydami, kad jie buvo paskutiné senovés milziny karta, kurios misija buvo kalbéti
amziams ir uz amzius. Ir uztat mes nekaltiname Jono Aiscio, kaip nekaltiname Zmogaus uz mélynas
akis arba juodus plaukus. Naujos kartos, ateisiancios ir galbat pakeisiancios kartos baimé yra vienas
jdomiausiy istorinio vyksmo reiskiniy. Senos katés nekencia palikty auginti kaciuky ir pjauna juos
kiek galédamos. Seni medziokliniai Sunys, pamate savo tarpe jaunus, jtempia visas jégas, iSsitiesia,
lenkia jaunus savo konkurentus ir krinta plysusiais smilkiniais, su katastrofos vaizdu akyse.

Jonas Aistis, kaip ir visi senesnés kartos arba per anksti susene Zmonés, grasina laiku iskéles
rankoje Siurpy smélio laikrodj, manydamas, kad jam paciam ir jo kartai laikas sustojo ir jau
nebepavojingas. Kazin ar tik ir jis pats ne per anksti pasiruosé sau vieta literataros istorijos laktose ir
laury vainikui pritaikyta profilj? Tenepamirsta Jonas Aistis, kuo jis save belaikyty, kad ir jam, kaip ir
lankininkams ar zemininkams, tebegresia laiko teismas, negailestingai nulaipinantis nuo pjedestalo ir
sutrukdantis miega, nors mes ir prasytume laiko, kiek tai susije su Jonu AiscCiu, jo netrukdyti, nes jis
savo uzdavinj atliko. Taciau kiekvienu atveju jo, palyginti jauno Zmogaus, lipose Simtamecio
patriarcho, nugaléjusio istorijg, Zodziai ir poza mums yra tragiskai juokingi: vaidila su paSukine
barzda ir kanklémis ant keliy! Uztikriname Jona Aistj: lankininkai nesiverzia j istorijg, jg palikdami jam
paciam ir jo kartai ir pasitenkindami literattrine kasdienybe.

Kaip jau uZsiminéme. Jonas Aistis dar kaltina mus nekuklumu bei neabejingumu garbei, nors
visiskai neseniai, juodu ant balto, stebéte stebéjosi, kodél misy jaunesnieji rasytojai esa tokie kuklas,
nedrasus etc. Mes iS savo pusés irgi galétume pastebéti, kad pats Jonas Aistis kuklumu niekuomet
nepasizymeéjo; nei savo ,Sklovskinés” publicistikos periodu, nei dabar. Tas didziulis Senojo
Testamento rastas yra ne musy, bet jo paties akyje. Savo raSomos knygos Apie laikg ir Zmones
spaudoje skelbtuose fragmentuose apie save ir savo kartg Jonas Aistis kalba su iki siol lietuviskoje
praktikoje nepralenktu nekuklumu. Tuose fragmentuose néra nei laiko, nei zmoniy, tik vienas
autorius, rupestingai ruosiantis medziaga savo busimiems biografams, pasakodamas jvairiausias
smulkmenas (kaip Zinome, ir smulkmenos apie didelius Zmones yra nepaprastai vertingos), — kur ka
valgé, ka geré, kaip miegojo, ka kalbéjo eidamas namo, kaip rasé eilérascius, kiek jy literataros
nesuprantanti tarnaité sunaikino — ir save patj identifikuoja su pacia Poezija. Jam visa tai — didinga
epopéja, o mums — tik gana jkyrios smulkmenos. Apie save jis ten kalba taip, lyg jis baty mires pries
Simtg mety ir baty jau grynai istorinis faktas. Ta proga prisimintina, kad tarp zemininky bei
lankininky ir Jono Aiscio téra 12-15 mety skirtumas, amziaus vidurkj imant kaip pagrinda. Vadinasi, ir
jis néra Shakespeare’o (Sekspyro) amzininkas. Ir jeigu kuris i% jy po dvylikos mety paradyty apie save,
tvirtindamas, kad jo karta buvusi milziny karta, kad jo laikai buve epopéjiniai laikai, vél susilaukty
Jono AisCio rlastybés, nes jis ir tada baty 12 mety senesnis. Tiesg sakant, nestebina masy labai



minétas ,paminklo statymas” sau pacCiam — yra ir dar nekuklesniy pavyzdziy, ypac Vakaruose, — bet
mus stebina faktas, kad Jonas Aistis iS principo laiko nekukliu bet kok{ kity reiskimgsi literattroje, jei
tie kiti néra jo kartos Zmones.

Jonas Aistis vienoje vietoje rasCiai barasi, kam Juozas Girnius savo nuozilra parceliuojas
literatUrines kartas. Galima nesutikti su Girniaus skirstymu kaip ir su bet kieno kito, net ir paties
AisCio, tik mums neaisku, kodél bitent Girnius turéty skirstyti kieno nors kito nuozidra. Girnius
pakankamai ryskiai pabrézé kiekvieno skirstymo reliatyvuma ir jvairavimo galimybe, savojo skirstymo
taip pat nelaikydamas absoliuciu. Taigi, galima nesutikti, bet néra ko piktintis. Ir todél mes Jono
Aiscio pasipiktinimo priezastimi tegalime laikyti fakta, kad jis buvo Juozo Girniaus taip, o ne kitaip
jklasifkuotas.

Kaip matome, Jono Aiscio neapykantos Saknys Zemininkams ir lankininkams didele dalimi yra
biologines bei istorinés. Savo pagrindine teze, tiesa, uzmaskuotg, kuri yra ne kas kita kaip neigimas
teises ir galimybes vélesniajai kartai prilygti pries tai buvusiai ir eventualiai jg pakeisti, Jonas Aistis
gina instinktyviai. Kazin kodél jis i$ principo ir i$ anksto pasmerkia mus mirciai, prieSprieSindamas
mums savajj spindéjima, kuris, jo kuklia nuomone, esgs amzinybés spindéjimas.

* Kk *

Antrasis Jono AisCio rapestis — sunaikinti LiteratGros lankus, j{rodant jy nereikalingumgq ir net
kenksmingumg musy literatarai. Tatai jis atlieka vertindamas Literatiros lankuose spausdinama
grozine kiryba ir kritika. Jo pateiktas Literatiros lanky medziagos vertinimas, deja, visiskai nejdomus,
nes nerimtas, anekdotinis; nes remiasi tusciais posakiais, nepagrjstas jokiais rimtesniais argumentais.
Jonas Aistis operuoja kategoriskomis iSvadomis, kaip ,silpnas”, ,visai pakenciamas” etc., pasudytomis
ironija bei aprioriniu nusistatymu pries. Kritikai to nepakanka. Jo simplicizma gerai iliustruoja kad ir
Sis pavyzdys. Neigdamas Zurnalo literataros kritika, jis né nebando sugriauti jos argumenty, bet
naiviai kelia teisés kritikuoti klausima. Literatdros lankai neturj teisés kritikuoti, nes juose dedama
karyba esanti silpna, $itaip klausima formuluojant, nejmanoma rimtai gincytis. Zurnalo ir jo kritikos
plotme perkéle | individualine plotme gautume nauja teze, tvirtinancia, kad pats kritikas batinai
turéty bati didesnis uz kritikuojamajj ir kaip rasytojas. Vadinasi, Arnold (Arno) turéjo bati didesnis uz
Shelley (Seli) ir Keatsa (Kytsg), Belinskis ir Cerny$evskis turéjo bati didesni uz Pusking ir Gogolj, o
Sainte-Beuve (Sent-Biov) — uz Balzacg (Balzaka). Taip samprotaujant, pavyzdziui, mes galétume
tvirtinti, kad Jonas Aistis neturi teisés kalbéti apie Literatiros lanky poezija, nes jo paskutinieji
eilérasciai, misy nuomone, toli grazu neprilygsta Literatiros lankuose spausdinamai Henriko
Radausko poezijai.

Kalbédamas apie Literatdaros lanky kuryba, jis | viska zidri is auksto. Net Henriko Radausko
eilérascius, kuriuos jis laiko graziais ir tik paskui, straipsnio pabaigoje, sukisa j bendra silpnos karybos
maisy, vadina kazkodél ,smulkiais dalykéliais”, lyg Sis poetas iki Siol baty rases /liados ar Eneidos
apimties poemas. Apskritai imant, jo straipsnis Drauge yra tipingas anekdotinés kritikos pavyzdys, kur
estetiniai principai iSreiskiami kiekvienam Zinomais aforizmais. Vienur kitur jis vertina nesaziningai.
Kalbédamas apie Staniskio ,Vaikyste” Jonas Aistis tvirtina, kad ten nesg veiksmo, o juk tai téra
nedidelis platesnio veikalo fragmentas, vadinasi, jis fragmenta lygina su uzbaigtu veikalu. Kitur jis,
nors ir labai maskuotai, mégina paséti ,drakono dantj". Stai, pavyzdziui, Jono Meko novele lygina su
Aloyzo Barono panasiais dalykais ir, aiSku, pirmojo nenaudai, be abejo, Zinodamas, kad pirmajame
Literatdros lanky numeryje Mekas buvo nepalankiai atsiliepes apie Barono proza.

Polemizuodamas su Juozu Girnium Jonas Aistis raso: ,Poezijos gerumas, manding, nepriklauso
nuo to, i$ ko ji padaryta, bet — kaip ji padaryta. Geram autentiSkam talentui visokio pobudzio poezija
yra lengva.” Dél pirmojo sakinio gincytis neverta deél to, kad tai yra tvirtinimas, jog malkos yra
medinés, ir dél to, kad paciuose Literatiros lankuose keliais atvejais tatai tvirtinama. O dél antrojo
citatos sakinio mes esame visiskai prieSingos nuomonés. Netiesa, kad kiekviena tematika kiekvienam
tikram talentui yra lygiai lengva. Tatai galima lengvai jrodyti remiantis ne tik literatdros istorijos, bet



ir literatrinés kasdienybés faktais. Ta liudija ir paties Jono AisCio paskutiniy penkiolikos mety
poezija. Jis, bidamas tikrai autentiskas talentas, pakeites savo poezijos tematika, nutoles nuo saves
ir, vietoje intymiy giesmiy émes rasyti patriotines, tos naujos tematikos buvo nugalétas. Arba,
anekdotiniu stilium kalbant, pasirodé, kad apie karalaites, sauléleidzius, rudenj ir Sunj galima rasyti
gerai ir lengvai, o apie tévyne — sunkiai ir blogai.

Jonas Aistis teigia, kad jis nerasas tulzim. O vis délto! Jis raso tulzim, tik to nejaucia, arba nori, kad
kiti jo tulzj laikytu vynu, ir raso, kaip jau sakéme, issilaikymo instinkto diktuojamas. Jam nepatinka net
ir tas faktas, jog kazkas apie Literatiros lankus ra$é su dZiaugsmu. Dél to jis puola Antang Skéma,
kanadinéje Nepriklausomoje Lietuvoje parasiusj keleta komplimenty masy Zurnalui. Skémai Jonas
Aistis be galo Ziaurus. Jis raso: ,Néra ko stebetis A. Skemos ditirambais, juk jo kariniu buvo pradeéti
lankai.” (Ir ¢ia pat, skliausteliuose, nutraukiant nebaigta mintj, norisi atkreipti démesj j dar viena
pernelyg jau naivig Jono AisCio kovos su Literatdros lankais priemone: paskutinése savo straipsnio
pastraipose zurnalo pavadinima jis raso mazaja raide!). Mintj tesiam: sekant Jono AisCio pavyzdziu
bdty galima nesivarzant teigti, kad jo Drauge spausdintoji diatriba ,Lankininkai” yra klasiskas oratio
pro domo sua pavyzdys ar net kersStas Literatdros lankams uz tai, kad juose buvo Jono Meko
nepalankiai jvertintas jo poezijos rinkinys Sesuo buitis ir dar keliais kitais atvejais buvo kritikuojamos
jo mintys. Norint kalbéti tokiu olimpietisku tonu, reikéty paciam pasikelti nuo zemés, atsisakyti
pagiezos ir j viska zvelgti apolonisku nesuinteresuotojo zvilgsniu.
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